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CAPITULO I  

1. Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en torno mío un 

hervidero de amores impuros. Todavía no amaba, pero amaba el amar 

y con secreta indigencia me odiaba a mí mismo por verme menos indi-

gente. Buscaba qué amar amando el amar y odiaba la seguridad y la 

senda sin peligros, porque tenía dentro de mí hambre del interior ali-

mento, de ti mismo, ¡oh Dios mío!, aunque esta hambre no la sentía yo 

tal; antes estaba sin apetito alguno de los manjares incorruptibles, no 

porque estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto más vacío, tanto 

más hastiado me sentía. Y por eso no se hallaba bien mi alma, y, llaga-

da, se arrojaba fuera de sí, ávida de restregarse miserablemente con el 

contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no se-

rían ciertamente amadas. Amar y ser amado era la cosa más dulce para 

mí, sobre todo si podía gozar del cuerpo del amante. De este modo 

manchaba la vena de la amistad con las inmundicias de la concupiscen-

cia y obscurecía su candor con los vapores tartáreos de la lujuria. Y con 

ser tan torpe y deshonesto, deseaba con afán, rebosante de vanidad, 

pasar por elegante y cortés. Caí también en el amor en que deseaba 

ser cogido. Pero, ¡oh Dios mío, misericordia mía, con cuánta hiel no ro-

ciaste aquella mi suavidad y cuán bueno fuiste en ello! Porque al fin fui 

amado, y llegué secretamente al vínculo del placer, y me dejé atar ale-

gre con ligaduras trabajosas, para ser luego azotado con las varas can-

dentes de hierro de los celos, sospechas, temores, iras y contiendas.  

CAPITULO II  

2. Arrebatábanme los espectáculos teatrales, llenos de imágenes de 

mis miserias y de incentivos del fuego de mi pasión. Pero ¿qué será 

que el hombre quiera en ellos sentir dolor cuando contempla cosas tris-

tes y trágicas que en modo alguno quisiera padecer? Con todo, quiere 

el espectador sentir dolor con ellas, y aun este dolor es su deleite. ¿Qué 

es esto sino una incomprensible locura? Porque tanto más se conmue-

ve uno con ellas cuanto menos libre se está de semejantes afectos, 

bien que cuando uno las padece se llamen miserias, y cuando se com-

padecen en otros, misericordia. Pero ¿qué misericordia puede darse en 
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cosas fingidas y escénicas? Porque allí no se provoca al espectador a 

que socorra a alguien, sino que se le invita a condolerse solamente, fa-

voreciendo tanto más al autor de aquellas ficciones cuanto es mayor el 

sentimiento que siente con ellas. De donde nace que si tales desgra-

cias humanas  - sean tomadas de las historias antiguas, sean fingidas -  

se representan de forma que no causen dolor al espectador, márchase 

éste de allí aburrido y murmurando; pero si, al contrario, siente dolor en 

ellas, permanece atento y contento.  

3. Luego ¿se aman las lágrimas y el dolor? Ciertamente que todo 

hombre quiere gozar; mas no agradando a nadie ser miserable, y sien-

do grato a todos ser misericordioso; y no pudiendo ser esto sin sentir 

dolor, ¿no será ésta la causa verdadera por que se amen los dolores? 

También esto viene de la vena de la amistad; pero ¿adónde va? ¿Hacia 

qué parte fluye? ¿Por qué corre el torrente de la pez hirviendo, a los 

ardores horribles de negras liviandades, en las que aquélla se muda y 

vuelve por voluntad propia, alejada y privada de su celestial serenidad? 

Luego ¿habrá que rechazar la compasión? De ningún modo. Preciso 

será, pues, que alguna vez se amen los dolores; mas guárdate en ello 

de la impureza, alma mía, bajo la tutela de mi Dios, el Dios de nuestros 

padres, alabado y ensalzado por todos los siglos; guárdate de la impu-

reza, porque ni aun al presente me hallo exento de tal compasión. Pero 

entonces complacíame en los teatros con los amantes cuando ellos se 

gozaban en sus torpezas - aun cuando éstas se ejecutasen sólo imagi-

nariamente en juego escénico   -   . Y así, cuando alguno de ellos se 

perdía, contristábame cuasi misericordioso, y lo uno y lo otro me delei-

taba. Pero ahora tengo más compasión del que se goza en sus peca-

dos que del que padece recias cosas por la carencia de un pernicioso 

deleite o la pérdida de una mísera felicidad. Esta misericordia es cierta-

mente más verdadera, pero, en ella el dolor no causa deleite. Porque si 

bien es cierto que merece aprobación quien por razón de caridad se 

compadece del miserable, sin embargo, quien es verdaderamente com-

pasivo quisiera más que no hubiera de qué dolerse. Porque así como 

no es posible que exista una benevolencia malévola, tampoco lo es que 

haya alguien verdadera y sinceramente misericordioso que desee haya 
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miserables para tener de quien compadecerse. Hay, pues, algún dolor 

que merece aprobación, ninguno que merezca ser amado. Por eso tú, 

Dios mío, que amas las almas mucho más copiosa y elevadamente que 

nosotros, te compadeces de ellas de modo mucho más puro, por no 

sentir ningún dolor. Pero ¿quién será capaz de llegar a esto?   

4. Mas yo, desventurado, amaba entonces el dolor y buscaba moti-

vos de tenerle cuando en aquellas desgracias ajenas, falsas y mímicas, 

me agradaba tanto más la acción del histrión y me tenía tanto más sus-

penso cuanto me hacía derramar más copiosas lágrimas. Pero ¿qué 

maravilla era que yo, infeliz ovejuela descarriada de tu rebaño por no 

sufrir tu guarda, estuviera plagado de roña asquerosa? De aquí nacían, 

sin duda, los deseos de aquellos sentimientos de dolor, que, sin embar-

go, no quería que me penetrasen muy adentro, porque no deseaba pa-

decer cosas como las representadas, sino que aquéllas, oídas o fingi-

das, como que me rascasen por encima; mas, semejantemente a los 

que se rascan con las uñas, solía terminar produciéndome un tumor 

abrasador y una horrible postema y podredumbre. Tal era mi vida. Pero 

¿era ésta vida, Dios mío?  

CAPITULO III  

5. Entre tanto, tu misericordia fiel circunvolaba sobre mí a lo lejos. 

Mas ¡en cuántas iniquidades no me consumí, Dios mío, llevado de cier-

ta curiosidad sacrílega, que, apartándome de ti, me conducía a los más 

bajos, desleales y engañosos obsequios a los demonios, a quienes sa-

crificaba mis malas obras, siendo en todas castigado con duro azote por 

ti!. Tuve también la osadía de apetecer ardientemente y negociar el mo-

do de procurarme frutos de muerte en la celebración de una de tus so-

lemnidades y dentro de los muros de tu iglesia. Por ello me azotaste 

con duras penas, aunque comparadas con mi culpa no eran nada, ¡oh 

tú, grandísima misericordia mía, Dios mío y refugio mío contra "los terri-

bles malhechores", con quienes vagué con el cuello erguido, alejándo-

me cada vez más de ti, amando mis caminos y no los tuyos, amando 

una libertad fugitiva!  
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6. Tenían aquellos estudios que se llaman honestos o nobles por 

blanco y objetivo las contiendas del foro y hacer sobresalir en ellas tan-

to más laudablemente cuanto más engañosamente. ¡Tanta es la cegue-

ra de los hombres, que hasta de su misma ceguera se glorían!. Y ya ha-

bía llegado a ser "el mayor" de la escuela de retórica y gozábame de 

ello soberbiamente y me hinchaban de orgullo. Con todo, tú sabes, Se-

ñor, que era mucho más pacato que los demás y totalmente ajeno a las 

calaveradas de los eversores  - nombre siniestro y diabólico que ha lo-

grado convertirse en distintivo de urbanidad - , y entre los cuales vivía 

con impudente pudor por no ser uno de tantos. Es verdad que andaba 

con ellos y me gozaba a veces con sus amistades, pero siempre abo-

rrecí sus hechos, esto es, las calaveradas con que impudentemente 

sorprendían y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin que 

el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus malévo-

las alegrías. Nada hay más parecido que este hecho a los hechos de 

los demonios, por lo que ningún nombre les cuadra mejor que el de 

eversores o perversores, por ser ellos antes trastornados y pervertidos 

totalmente por los espíritus malignos, que así los burlan y engañan, sin 

saberlo, en aquello mismo en que desean reírse y engañar a los demás. 

CAPITULO IV   

7. Entre estos tales estudiaba yo entonces, en tan flaca edad, los li-

bros de la elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condena-

ble y vano de satisfacer la vanidad humana. Mas, siguiendo el orden 

usado en la enseñanza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto 

Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no así su fondo. Es-

te libro contiene una exhortación suya a la filosofía, y se llama el Hor-

tensio. Semejante libro cambió mis afectos y mudó hacia ti, Señor, mis 

súplicas e hizo que mis votos y deseos fueran otros. De repente apare-

ció a mis ojos vil toda esperanza vana, y con increíble ardor de mi cora-

zón suspiraba por la inmortalidad de la sabiduría, y comencé a levantar-

me para volver a ti. Porque no era para pulir el estilo  - que es lo que 

parecía debía comprar yo con los dineros maternos en aquella edad de 

mis diecinueve años, haciendo dos que había muerto mi padre - ; no 
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era, repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura de 

aquel libro, ni era la elocución lo que a ella me incitaba, sino lo que de-

cía.  

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vue-

lo de las cosas terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tú 

obrabas en mí! Porque en ti está la sabiduría. Y el amor a la sabiduría 

tiene un nombre en griego, que se dice filosofía, al cual me encendían 

aquellas páginas. No han faltado quienes han engañado sirviéndose de 

la filosofía, coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan gran-

de, tan dulce y honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en épo-

cas anteriores hicieron tal están notados y descubiertos en dicho libro. 

También se pone allí de manifiesto aquel saludable aviso de tu Espíritu, 

dado por medio de tu siervo bueno y pío [Pablo]: Ved que no os engañe 

nadie con vanas filosofías y argucias seductoras, según la tradición de 

los hombres, según la tradición de los elementos de este mundo y no 

según Cristo, porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la 

divinidad.   

Mas entonces  - tú lo sabes bien, luz de mi corazón - , como aún no 

conocía yo el consejo de tu Apóstol, sólo me deleitaba en aquella ex-

hortación el que me excitaba, encendía e inflamaba con su palabra a 

amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o aquella 

secta, sino la Sabiduría misma, estuviese dondequiera. Sólo una cosa 

me resfriaba tan gran incendio, y era el no ver allí escrito el nombre de 

Cristo. Porque este nombre, Señor, este nombre de mi Salvador, tu Hi-

jo, lo había yo por tu misericordia bebido piadosamente con la leche de 

mi madre y lo conservaba en lo más profundo del corazón; y así, cuanto 

estaba escrito sin este nombre, por muy verídico, elegante y erudito que 

fuese, no me arrebataba del todo.  

CAPITULO V  

9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y 

ver qué tal eran. Mas he aquí que veo una cosa no hecha para los so-

berbios ni clara para los pequeños, sino a la entrada baja y, en su inte-
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rior sublime y velada de misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por 

ella o doblar la cerviz a su paso por mí. Sin embargo, al fijar la atención 

en ellas, no pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me 

parecieron indignas de parangonarse con la majestad de los escritos de 

Tulio. Mi hinchazón recusaba su estilo y mi mente no penetraba su inte-

rior. Con todo, ellas eran tales que habían de crecer con los pequeños; 

mas yo me desdeñaba de ser pequeño y, finchado de soberbia, me 

creía grande.  

CAPITULO VI  

10. De este modo vine a dar con unos hombres que deliraban sober-

biamente, carnales y habladores en demasía, en cuya boca hay lazos 

diabólicos y una liga viscosa hecha con las sílabas de tu nombre, del de 

nuestro Señor Jesucristo y del de nuestro Paráclito y Consolador, el Es-

píritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sólo en 

el sonido y ruido de la boca, pues en lo demás su corazón estaba vacío 

de toda verdad. Decían: "¡Verdad! ¡Verdad!", y me lo decían muchas 

veces, pero jamás se hallaba en ellos; antes decían muchas cosas fal-

sas, no sólo de ti, que eres verdad por esencia, sino también de los ele-

mentos de este mundo, creación tuya, sobre los cuales, aun diciendo 

verdad los filósofos, debí haberme remontado por amor de ti, ¡oh padre 

mío sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!. ¡Oh ver-

dad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces por ti desde los 

meollos de mi alma, cuando aquéllos te hacían resonar en torno mío 

frecuentemente y de muchos modos, bien que sólo de palabras y en 

sus muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que, 

estando yo hambriento de ti, me servían en tu lugar el sol y la luna, 

obras tuyas hermosas, pero al fin obras tuyas, no tú, y ni aun siquiera 

de las principales. Porque más excelentes son tus obras espirituales 

que estas corporales, siquiera lucidas y celestes. Pero yo tenía hambre 

y sed no de aquellas primeras, sino de ti misma, ¡oh verdad, en quien 

no hay mudanza alguna ni obscuridad momentánea! Y continuaban 

aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantasmas, en 

orden a los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdade-
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ro a la vista, que no aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo en-

gañaban al alma. Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no cierta-

mente con avidez, porque no me sabían a ti - que no eras aquellos va-

nos fantasmas - ni me nutría con ellas, antes me sentía cada vez más 

extenuado. Y es que, el manjar que se toma en sueños, no obstante ser 

muy semejante al que se toma despierto, no alimenta a los que duer-

men, porque están dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en 

ningún aspecto, como ahora me lo ha manifestado la verdad, porque 

eran fantasmas corpóreos o falsos cuerpos, en cuya comparación son 

más ciertos estos cuerpos verdaderos que vemos con los ojos de la car-

ne  - sean celestes o terrenos -  al par que los brutos y aves. Vemos es-

tas cosas y son más ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, 

cuando las imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas 

conjeturamos otras mayores e infinitas, que en modo alguno existen. 

Con tales quimeras me apacentaba yo entonces y por eso no me nutría. 

Mas tú, amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos 

cuerpos que vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos 

allí, porque tú eres el Criador de todos éstos, sin que los tengas por las 

más altas creaciones de tu mano. ¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos 

mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos que no han existido 

jamás, en cuya comparación son más reales las imágenes de los cuer-

pos existentes; y más aun que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, 

no eres tú! Pero ni siquiera eres el alma que da vida a los cuerpos  - y 

como vida de los cuerpos, mejor y más cierta que los cuerpos - , sino 

que tú eres la vida de las almas, la vida de las vidas que vives por ti 

misma y no te cambias: la vida de mi alma.  

11. Pero ¿dónde estabas entonces para mí? ¡Oh, y qué lejos, sí, y 

qué lejos peregrinaba fuera de ti, privado hasta de las bellotas de los 

puercos que yo apacentaba con ellas! ¡Cuánto mejores eran las fábulas 

de los gramáticos y poetas que todos aquellos engaños! Porque los ver-

sos, y la poesía, y la fábula de Medea volando por el aire son cosas 

ciertamente más útiles que los cinco elementos diversamente disfraza-

dos, conforme a los cinco antros o cuevas tenebrosas, que no son nada 

real, pero que dan muerte al que los cree. Porque los versos y la poesía 
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los puedo yo convertir en vianda; y en cuanto al vuelo de Medea, si bien 

lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oírlo, no lo creía. Mas aque-

llas cosas las creí. ¡Ay, ay de mí, por, qué grados fui descendiendo has-

ta las profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta 

de verdad! Y todo, Dios mío -  a quien me confieso por haber tenido mi-

sericordia de mí cuando aún no te confesaba -  - , todo por buscarte no 

con la inteligencia  - con la que quisiste que yo aventajase a los brutos - 

, sino con los sentidos de la carne, porque tú estabas dentro de mí, más 

interior que lo más íntimo mío y más elevado que lo más sumo mío. Así 

vine a dar con aquella mujer procaz y escasa de prudencia  - enigma de 

Salomón -  que, sentada a la puerta de su casa sobre una silla, dice a 

los que pasan: Comed gustosos los panes escondidos y bebed del 

agua dulce hurtada, la cual me sedujo por hallarme vagando fuera de 

mí, bajo el imperio del sentido carnal de la vista, rumiando dentro de mí 

tales cosas cuales por él devoraba.  

CAPITULO VII  

12. No conocía yo otra cosa  - en realidad de verdad lo que es -  y 

sentíame como agudamente movido a asentir a aquellos necios enga-

ñadores cuando me preguntaban de dónde procedía el mal, y si Dios 

estaba limitado por una forma corpórea, y si tenía cabellos y uñas, y si 

habían de ser tenidos por justos los que tenían varias mujeres a un 

tiempo, y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. 

Yo, ignorante de estas cosas, perturbábame con ellas y, alejándome de 

la verdad, me parecía que iba hacia ella, porque no sabía que el mal no 

es más que privación del bien hasta llegar a la misma nada. Y ¿cómo la 

había yo de saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver más 

que cuerpos y con la del alma no iba más allá de los fantasmas? Tam-

poco sabía que Dios fuera espíritu y que no tenía miembros a lo largo ni 

a lo ancho, ni cantidad material alguna, porque la cantidad o masa es 

siempre menor en la parte que en el todo, y, aun dado que fuera infinita, 

siempre sería menor la contenida en el espacio de una parte que la ex-

tendida por el infinito, a más de que no puede estar en todas partes co-

mo el espíritu, como Dios. También ignoraba totalmente qué es aquello 
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que hay en nosotros según lo cual somos y con verdad se nos llama en 

la Escritura imagen de Dios.   

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no 

por la costumbre, sino por la ley rectísima de Dios omnipotente, según 

la cual se han de formar las costumbres de los países y épocas confor-

me a los mismos países y tiempos; y siendo la misma en todas las par-

tes y tiempos, no varía según las latitudes y las épocas. Según la cual 

fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son 

alabados por boca de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas 

por el módulo humano y midiendo la conducta de los demás por la su-

ya, los juzgan inicuos. Como si un ignorante en armaduras, que no sabe 

lo que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza con las gre-

bas y los pies con el casco y luego se quejase de que no le venían bien 

las piezas. O como si otro se molestase de que en determinado día, 

mandando guardar de fiesta desde mediodía en adelante, no se le per-

mitiera vender la mercancía por la tarde que se le permitió por la maña-

na; o porque ve que en una misma casa se permite tocar a un esclavo 

cualquiera lo que no se consiente al que asiste a la mesa; o porque no 

se permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los pesebres; 

o, finalmente, se indignase porque, siendo una la vivienda y una la fami-

lia, no se distribuyesen las cosas a todos por igual. Tales son los que se 

indignan -  cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a los 

justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandó 

Dios a aquéllos una cosa y a éstos otra, según la diferencia de los tiem-

pos, sirviendo unos y otros a la misma norma de santidad. Y no echan 

de ver éstos que en un mismo hombre, y en un mismo día, y en la mis-

ma hora, en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a 

otro y que lo que poco antes fue lícito, en pasando la hora no lo es; y 

que lo que en una parte se concede, justamente se prohíbe y castiga en 

otra. ¿Diremos por esto que la justicia es varia y mudable? Lo que hay 

es que los tiempos que aquélla preside y rige no caminan iguales por-

que son tiempos. Mas los hombres, cuya vida sobre la tierra es breve, 

como no saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las 

gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora ven y ex-
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perimentan, y, por otra parte, ven fácilmente lo que en un mismo cuer-

po, y en un mismo día, y en una misma casa conviene a cada miembro, 

a cada tiempo, a cada parte y a cada persona, condenan las cosas de 

aquellos tiempos, en tanto que aprueban las de éstos.   

14. Ignoraba yo entonces estas cosas y no las advertía; y aunque por 

todas partes me daban en los ojos, no las veía; y aunque veía cuando 

declamaba algún poema que no me era lícito poner un pie cualquiera 

en cualquiera parte del verso, sino en una clase de metro unos y en otra 

otros, y en un mismo verso no siempre y en todas sus partes el mismo 

pie; y que el arte mismo conforme al cual declamaba, no obstante man-

dar cosas tan distantes, no era diverso en cada parte, sino uno en todas 

ellas; con todo, no veía cómo la justicia, a la que sirvieron aquellos bue-

nos y santos varones, podía contener simultáneamente de modo mucho 

más excelente y sublime preceptos tan diversos sin variar en ninguna 

parte, no obstante que no manda y distribuye a los diferentes tiempos 

todas las cosas simultáneamente, sino a cada uno las que le son pro-

pias. Y, ciego, reprendía a aquellos piadosos patriarcas, que no sólo 

usaron del presente como se lo mandaba e inspiraba Dios, sino que 

también anunciaban lo por venir conforme Dios se lo revelaba.   

CAPITULO VIII   

15. ¿Acaso ha sido alguna vez o en alguna parte cosa injusta amar a 

Dios de todo corazón, con toda el alma y con toda la mente, y amar al 

prójimo como a nosotros mismos? Así pues, todos los pecados contra 

naturaleza, como fueron los de los sodomitas, han de ser detestados y 

castigados siempre y en todo lugar, los cuales, aunque todo el mundo 

los cometiera, no serían menos reos de crimen ante la ley divina, que 

no ha hecho a los hombres para usar tan torpemente de sí, puesto que 

se viola la sociedad que debemos tener con Dios cuando dicha natura-

leza, de la que él es autor, se mancha con la perversidad de la libídine. 

Respecto a los pecados que son contra las costumbres humanas, tam-

bién se han de evitar según la diversidad de las costumbres, a fin de 

que el concierto mutuo entre pueblos o naciones, firmado por la costum-

bre o la ley, no se quebrante por ningún capricho de ciudadano o foras-
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tero, porque es indecorosa la parte que no se acomoda al todo. Pero 

cuando Dios manda algo contra estas costumbres o pactos, sean cua-

les fueren, deberá hacerse, aunque no se haya hecho nunca; y si se 

dejó de hacer, ha de instaurarse, y si no estaba establecido, se ha de 

establecer. Porque si es lícito a un rey mandar en la ciudad que gobier-

na cosas que ninguno antes de él ni aun él mismo había mandado y no 

es contra el bien de la sociedad obedecerle, antes lo sería el no obede-

cerle  - por ser ley primordial de toda sociedad humana obedecer a sus 

reyes - , ¿cuánto más deberá ser Dios obedecido sin titubeos en todo 

cuanto ordenare, como rey del universo? Porque así como entre los po-

deres humanos la mayor potestad es antepuesta a la menor en orden a 

la obediencia, así Dios lo ha de ser de todos.  

16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de 

hacer daño, sea por contumelia o sea por injuria; y ambas cosas, o por 

deseo de venganza, como ocurre entre enemigos; o por alcanzar algún 

bien sin trabajar, como el ladrón que roba al viajero; o por evitar algún 

mal, como el que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado 

con el que es más dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale 

o se duele de haberlo sido ya; o por el solo deleite, como el espectador 

de juegos gladiatorios o el que se ríe y burla de los demás. Estas son 

las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de 

mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, 

y por las cuales se vive mal, ¡oh Dios altísimo y dulcísimo!, contra los 

tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu decálogo. Pero ¿qué pecados 

puede haber en ti, que no sufres corrupción? ¿O qué crímenes pueden 

cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer daño? Pero lo que tú 

vengas es lo que los hombres perpetran contra sí, porque hasta cuando 

pecan contra ti obran impíamente contra sus almas y se engaña a sí 

misma su iniquidad, ya corrompiendo y pervirtiendo su naturaleza  - la 

cual has hecho y ordenado tú - , ya usando inmoderadamente de las 

cosas permitidas, ya deseando ardientemente las no permitidas, según 

el uso que es contra naturaleza. También se hacen reos del mismo cri-

men quienes de pensamiento y de palabra se enfurecen contra ti y dan 

coces contra el aguijón, o cuando, rotos los frenos de la humana socie-
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dad, se alegran, audaces, con privadas conciliaciones o desuniones, 

según que fuere de su agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando 

eres abandonado tú, fuente de vida, único y verdadero criador y rector 

del universo, y con privada soberbia se ama en la parte una falsa uni-

dad. Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú 

nos purificas de las malas costumbres, y te muestras propicio con los 

pecados de los que te confiesan, y escuchas los gemidos de los cauti-

vos, y nos libras de los vínculos que nosotros mismos nos forjamos, con 

tal que no levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, sea 

arrastrados por el ansia de poseer más, sea por el temor de perderlo 

todo, amando más nuestro propio interés que a ti, Bien de todos.  

CAPITULO IX   

17. Pero entre las maldades, delitos y tanta muchedumbre de iniqui-

dades están los pecados de los proficientes, que los hombres de buen 

juicio vituperan, según la regla de perfección, y alaban por la esperanza 

del fruto, como ocurre con el trigo en ciernes. Otras cosas hay semejan-

tes a los pecados o delitos y que no lo son, porque ni te ofenden a ti, 

Señor Dios nuestro, ni son tampoco contra la sociedad humana, como 

acontece cuando se procuran algunas cosas convenientes para el uso 

de la vida y las circunstancias y no se sabe si ello nace o no del apetito 

de poseer, o cuando se castiga a algunos con deseo de que se corrijan, 

en uso de la potestad ordinaria, y no se sabe si es o no por el gusto de 

mortificar. De aquí sucede que muchas cosas que parecen a los hom-

bres vituperables son aprobadas por tu testimonio, y muchas alabadas 

por los hombres son condenadas por ti, su testigo, por ser con frecuen-

cia una cosa las apariencias del hecho y otra el ánimo del que obra y 

las circunstancias secretas del tiempo. Mas cuando tú mandas de re-

pente algo inusitado e imprevisto, aun cuando lo hayas prohibido alguna 

vez, aun cuando ocultes por algún tiempo la causa de tu mandato, aun 

cuando sea contra el pacto de algunos hombres de la sociedad, ¿quién 

dudará de que se ha de hacer, siendo justa la sociedad humana que te 

sirve? Pero felices los que saben que tú lo has mandado, porque los 

que te sirven lo hacen todo o porque así lo requiere el tiempo presente 
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o para significar lo por venir.  

CAPITULO X  

18. Desconocedor yo de estas cosas, reíame de aquellos tus santos 

siervos y profetas. Pero ¿qué hacía yo cuando me reía de ellos, sino 

hacer que tú te rieses de mí, dejándome caer insensiblemente y poco a 

poco en tales ridiculeces que llegara a creer que el higo, cuando se le 

arranca, juntamente con su madre el árbol llora lágrimas de leche, y que 

si algún santo de la secta comía dicho higo, arrancado no por delito pro-

pio, sino ajeno, y lo mezclaba con sus entrañas, exhalaba después, gi-

miendo y eructando, en la oración ángeles y aun partículas de Dios, las 

cuales partículas del sumo y verdadero Dios hubieren estado ligadas 

siempre en aquel fruto de no ser libertadas por el diente y vientre del 

santo Electo? También creí, miserable, que se debía tener más miseri-

cordia con los frutos de la tierra que con los hombres, por los que han 

sido creados; porque si alguno estando hambriento, que no fuese mani-

queo, me los hubiera pedido, me parecía que el dárselos era como con-

denar a pena de muerte aquel bocado.   

CAPITULO XI  

19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abis-

mo de tinieblas. Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, llorábame ante ti 

mucho más que las demás madres suelen llorar la muerte corporal de 

sus hijos, porque veía ella mi muerte con la fe y espíritu que había reci-

bido de ti. Y tú la escuchaste, Señor; tú la escuchaste y no despreciaste 

sus lágrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de 

sus ojos allí donde hacía oración; sí, tú la escuchaste, Señor. Porque 

¿de dónde si no aquel sueño con que la consolaste, viniendo por ello a 

admitirme en su compañía y mesa, que había comenzado a negarme 

por su adversión y detestación a las blasfemias de mi error?. Viose, en 

efecto, estar de pie sobre una regla de madera y a un joven resplande-

ciente, alegre y risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida. Este, 

como la preguntase la causa de su tristeza y de sus lágrimas diarias, no 

por saberla, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y ella a su 
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vez le respondiese que era mi perdición lo que lloraba, le mandó y amo-

nestó para su tranquilidad que atendiese y viera cómo donde ella esta-

ba allí estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a 

ella de pie sobre la misma regla. ¿De dónde esto sino de que tú tenías 

tus oídos aplicados a su corazón, oh tú, omnipotente y bueno, que así 

cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras más que cuidar, y 

así de todos como de cada uno?  

20. ¿Y de dónde también le vino que, contándome mi madre esta vi-

sión y queriéndola yo persuadir de que significaba lo contrario y que no 

debía desesperar de que algún día sería ella también lo que yo era al 

presente, al punto, sin vacilación alguna, me respondió: "No me dijo: 

donde él está, allí estás tú, sino donde tú estás, allí está él"? Confieso, 

Señor, y muchas veces lo he dicho, que, a lo que yo me acuerdo, me 

movió más esta respuesta de mi avispada madre, por no haberse turba-

do con una explicación errónea tan verosímil y haber visto lo que debía 

verse  - y que yo ciertamente no había visto antes que ella me lo dijese 

- , que el mismo sueño con el cual anunciaste a esta piadosa mujer con 

mucho tiempo de antelación, a fin de consolarla en su inquietud presen-

te, un gozo que no había de realizarse sino mucho tiempo después. 

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años; durante los cua-

les continué revolcándome en aquel abismo de cieno y tinieblas de 

error, hundiéndome tanto más cuanto más conatos hacía por salir de él. 

Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como las que tú 

amas, ya un poco más alegre con la esperanza que tenía, pero no me-

nos solícita en sus lágrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mí en tu 

presencia en todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante 

ser aceptadas por ti, me dejabas, sin embargo, que me revolcara y fue-

ra envuelto por aquella oscuridad.   

CAPITULO XII  

21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que 

yo recuerdo  - pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que ten-

go de llegar a aquellas otras que me urgen más te confiese y otras mu-

chas porque no las recuerdo  - ; diste, digo, otra respuesta a mi madre 
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por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y 

ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara 

hablar conmigo, refutar mis errores, desengañarme de mis malas doctri-

nas y enseñarme las buenas  - hacía esto con cuantos hallaba idóneos 

- , negóse él con mucha prudencia, a lo que he podido ver después, 

contestándole que estaba incapacitado para recibir ninguna enseñanza 

por estar muy fiero con la novedad de la herejía maniquea y por haber 

puesto en apuros a muchos ignorantes con algunas cuestioncillas, co-

mo ella misma le había indicado: "Dejadle estar - dijo - y rogad única-

mente por él al Señor; él mismo leyendo los libros de ellos descubrirá el 

error y conocerá su gran impiedad." Y al mismo tiempo le contó cómo 

siendo él niño había sido entregado por su seducida madre a los mani-

queos, llegando no sólo a leer, sino a copiar casi todos sus escritos; y 

cómo él mismo, sin necesidad de nadie que le arguyera ni convenciese, 

llegó a conocer cuán digna de desprecio era aquella secta y cómo al fin 

la había abandonado. Mas como dicho esto no se aquietara, sino que 

instase con mayores ruegos y más abundantes lágrimas a que se viera 

conmigo y disputase sobre dicho asunto, él, cansado ya de su importu-

nidad, le dijo: "Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé vida! que no es posi-

ble que perezca el hijo de tantas lágrimas," Respuesta que ella recibió, 

según me recordaba muchas veces en sus coloquios conmigo, como 

venida del cielo. 


